LOS ABATIDOS DE LA BRECHA
El minieditorial Rayuela de La Jornada del viernes, a propósito del asesinato de Carlos Manzo, pregunta : “¿Quién convirtió en asesino a ese niño? (Porque a los 17 años se es un niño todavía)”.
Y este viernes se publican las identidades y edades de los 13 sicarios abatidos bajo un puente del Río Sinaloa, en la Sindicatura de San José de la Brecha, Guasave, se denominaban Comando de “Fuerzas Especiales Avendaño”, tres de los muertos eran también niños, dos de 16 y uno de 17. ¿ Quién los hizo criminales?. Fuenteovejuna fue.
La Brecha es o era un pueblo tranquilo de campesinos y pescadores; tiene Río al lado y un pedazo de mar (Playa Colorada) a unos pocos kilómetros. Las muchachas y muchachos salían a seguir sus estudios fuera, yo tuve alumnas de La Brecha en la Escuela de Biología, aquí en Mazatlán.
Al pueblo se entra por un camino bordeado de parcelas; ahora, entre esos cultivos se ha levantado el Instituto Tecnológico Superior de Guasave, en el cual todos los jóvenes pueden estudiar una carrera profesional.
Menciono lo anterior porque la edad promedio de los sicarios abatidos bajo el puente de La Brecha es de 21 años, edad en que estarían cursando estudios universitarios, sino hubieran sido seducidos por el brillo fatal del crimen organizado.
La Dra. Lorena Cortés, en su libro “Los hijos de la violencia y el narco en Michoacán”, describe los mecanismos de reclutamiento de niñas y niños para convertirlos en sicarios, lo que ella llama “Una crisis humanitaria silenciada”.
Cierto, en México estamos formando criminales de corta edad y también de corta vida, la matazagüi bajo el puente de La Brecha lo confirma. Vidas desperdiciadas.
La Dra Lorena describe los mecanismos de reclutamiento de niñas y niños como carne del narco.
La Brecha era un pueblo alegre con Río al lado y Mar en el fondo.
El pueblo se convirtió en campo de batalla: helicóptero artillado, drones armados, cateos.
EL BESO EBRIO
Es evidente que la Institución policial en México, quizá en todo el mundo (aunque dicen que en Japón es una maravilla), sufre una serie crisis estructural, asunto que hace mucho avisó David Bayley, uno de lo pocos expertos en estudios policiales (murió en mayo del 2020, con 87 años de edad y vida), El supuesto es que la policía se encarga de mantener la seguridad y el orden público, para esto, de siempre ha usado el Modelo Reactivo, actúa cuando el delito ya se consumó o está en desarrollo; en cambio Bayley, propuso transitar al Modelo Preventivo, para el cual se requiere: (1) Investigar y estudiar constantemente el entorno socio-económico; (2) Detectar los problemas de riesgo y seguridad en contacto con la población; (3) Dotar de autonomía a las Comandancias zonales, es decir, acercar las decisiones a los problemas y (4) Las estrategias de acción diseñadas de abajo a arriba de la organización policiaca.
Ejemplos. Aquí en Mazatlán, en algunas zonas y en concreto en los bares, han ocurrido desapariciones de Jóvenes. Si se actuara con base en el Modelo Preventivo, se tendría un estudio exhaustivo de la zona: los giros comerciales, los inquilinos habituales de hoteles y condominios, personajes claves (dueños de bares, meseros, taxistas, vendedores ambulantes), actividades delictivas (puchadores, cristaleros, robacarros)…Etcétera. Todo el entramado socioeconómico-político-cultural; incluso hasta las preferencias electorales de la zona; tal como si fuera una novela de Henning Mankel. Con esa base, montar un operativo de prevención diseñado por los Comandantes de la Zona, en permanente comunicación con los representantes comunitarios (líderes camarales, de Sindicatos, de Vecinos, etc). Esto es lo que Bayley llamaba la construcción de una Policía Comunitaria.
El cinco de octubre del 2025, expuso con toda crudeza la inoperancia de la policía con el Modelo Reactivo, potenciado con la indiferencia perversa de la Institución. Desconocemos que variables intervinieron para que se dejara correr el caso de la desaparición del Joven Carlos Emilio Galván Valenzuela, en la madrugada de esa día, al entrar al baño del Bar Terraza Valentino.
Otro ejemplo de la inoperancia del Modelo Reactivo: el asesinato en público del Alcalde de Uruapan, Michoacán, Carlos Manzo. 14 efectivos de la Guardia Nacional en calidad de “Escolta Periférica” (así le llamó García Harfuch), más la escolta personal de la policía Municipal, no fueron impedimento para que un chamaco de 17 años le descerrajara siete balas mortales.
Finalmente, para no exceder la cuartilla, un ejemplo meridiano de la inoperancia de la Institución Policiaca para darnos seguridad y orden público, es el incidente del “Borracho Besucón” del Centro Histórico de la CdMex, que tuvo cancha libre para toquetear a nuestra Presidenta Claudia. Según le dicen “El Parches”, mandadero de los comercios de la zona. Caramba, si no hay capacidad para proteger a la Presidenta de México, menos para proteger a nuestros jóvenes que los están desapareciendo, a los lideres comunitarios que defienden el territorio, a los ambientalistas que se oponen a los megaproyectos tóxicos, etc…
Que el “Beso Ebrio” sea un llamado a una transformación radical de la Institución policiaca en el país.
Un texto donde propone cambios profundos para que la policía mediante el Modelo Preventivo logre disminuir las actividades delictivas.
David Bayle, en una de sus múltiples conferencias sobre las reformas de la Institución policiaca.
Este es “El Parches”, el borracho besucón del Centro Histórico de la CdMex, es un personaje habitual en la zona, se emplea como mandadero de los comerciantes del lugar. Nadie se lo impidió y llegó hasta la Presidenta y la toqueteó. Ese es el nivel de seguridad que tenemos en el país.
COLONOS Y LOS SINTIERRA: REBELIÓN PENDIENTE.
No se les atiende, los evaden; son lo hombres y mujeres que colonizaron las marismas, espantaron a los cangrejos y ahí construyeron sus viviendas. Eran bienes nacionales, terrenos ganados al mar que después el gobierno federal desincorpora y dona al municipio para que éste a su vez, ceda en propiedad al colono posesionario.
Pero resulta que aparecen dueños de esas marismas y manglares, con escrituras depositadas en el Registro Público de la Propiedad y son los propios colonos los que rastrean los vericuetos torcidos de esas apropiaciones ilegales, recién, mediante amparo interpuesto por la Directiva de la Colonia Azteca, un Juez Federal obligó a la Dirección General de la Zona Federal Marítimo Terrestre y Ambiente Costero de la SEMARNAT, informar sobre un señor Felipe Cevallos, principal vendedor de esos terrenos ganados al mar; en ningún archivo aparece que al Sr. Cevallos se le hubiese dado en concesión, comisión o en otra forma administrativa, la posesión de esos terrenos. ¿Cómo le hizo para venderlos?. Misterios de la Corrupción.
Pero son los mismos colonos los que rastrean la situación jurídica de esos predios; las autoridades municipales se hacen las occisas o de plano declaran que no harán nada contra las familias de los ricos terratenientes, ni siquiera con el pétalo de un trámite. ¿Tendrán cara de ir a pedir el voto?.
De ese tamaño es la estulticia de estos funcionarios y como para rematar el sello de su inquina agreden laboralmente a la hija de una de las dirigentes cuyo delito es ayudarles a esclarecer el embrollo de la tenencia urbana de la tierra municipal. No es enemiga, es colaboradora en la gobernanza.
En la misma ruta del reclamo están los “Sintierra”, ahorita son 300 ciudadanos que solicitan un pedacito de terreno y acceder a los derechos de la Ciudad en la que viven y trabajan. No piden más, como “Los Maderos de San Juan”, que pedían pan.
Vendrán revueltas y se juntarán con otros reclamos que lastiman; como es el caso de los desaparecidos, herida profunda en el corazón de las madres y del pueblo.
Sea pues bien venida la lucha popular, que también se reanima en la Universidad Autónoma de Sinaloa, con la rebelión estudiantil por la democracia.
Colonos y los “Sintierra”, invaden los pasillos del poder municipal. Sacan sus reclamos a relucir.
ROBAR: DEL DIONI AL LOUVRE
“Mackie Navaja” en la “Ópera de tres centavos”, de Bertolt Brecht, lanza una pregunta que sintetiza la hipocresía burguesa: ¿Qué es el robo de un banco en comparación con la fundación de un banco?. Quizá esa interrogante machacaba la mente de Dionisio Rodríguez Martín, cuando a medio año de 1989 lo degradaron de Escolta de altos ejecutivos del Banco Hispanomericano en Madrid, a modesto custodio de un camión blindado de valores (furgoneta, dicen los españoles). Tenía 40 años, calvo, bizco, divorciado y amante de la juerga.
El 28 de julio del 89, decidió dar el golpe, previo se mandó hacer un pasaporte falso y compró un peluquín rubio. Ese día, viernes a las 7:20 de la noche, en la ruta final tocaba recoger las ventas de la Pastelería Mallorca; fingió un ataque de ciática para quedarse solo en la furgoneta, se puso al volante y voló con 298 millones de pesetas en billetes y 20 millones en monedas. Cuadras adelante tenía su carro, descargó las bolsas de billetes y dejó las monedas con un mensaje: “para que paguen la nómina”. Huyó a Portugal y de ahí a Brasil. La prensa cabeceo: “Se busca: vigilante calvo, bizco y millonario”. Dionisio “El Dioni”, se convirtió en héroe popular: robó sin tirar bala ni dañar a nadie. Fue boletinado por toda Europa.
Dionisio “El Dioni”, se estableció en Río de Janeiro, cirugía para corregir bizquera, acomodar la nariz, estrenar rostro y reventar los mejores bares y antros de Río: yates, helicópteros, limusinas, suites de lujo con dos mulatas en la cama; whisky para todos, Champagne con ostras como la Baronesa Blixen, para la cruda. Vivió 55 días de millonario. Lo descubrieron por sus excesos, la policía de Río lo confundió con un capo de la droga. Lo detuvieron el 19 de septiembre del 89, extraditado 10 meses después (le querían bajar la feria), condena de tres años por “apropiación indebida”, un delito menor. Del dinero y de Camelia, no se supo nada. Gastó tres millones en Río, la policía de Madrid recuperó 150 millones y del resto: “Están en la tumba de mi madre”. Dice “El Dioni”; también afirma que antes de huir, repartió dinero en familiares y amigos. “Yo no le he robado a ningún español. Lo que hice fue ganarle de mano al banco antes de que el banco me ganara a mí”. Suele contestar en las entrevistas.
“El Dioni” está vivo, es un famoso personaje urbano de Madrid, Joaquín Sabina le compuso una de sus mejores rolas “Con un par” (alude al valor de sus testículos, la puede oir en esta liga: https://youtu.be/iAZ201YBpTw). Les pongo un fragmento
“Lo primero que hizo el Dioni al llegar a Río
Fue brindar con el espejo y decir "¡que tío!".
No veas que pasión
De entrada en el restaurant:
“Niñas, al salón,
Que el Dioni está en la ciudad”.
Con su buen par de zapatos de cocodrilo
No se le resiste ni la Venus de Milo”.
De esto me acordé con el reciente robo, 19 de octubre, de las joyas de la colección Napoleón del Museo del Louvre en París. Cuatro encapuchados, vestidos de albañiles, un montacarga robado días antes, forzaron ventana y con un disco corta vidrio abrieron vitrinas y se llevaron 9 joyas de la Emperatriz Eugenia (Esposa del Napoleón del 18 Brumario de Marx): corona, tiara, collares, broches de diamantes, etc. Entraron a las 9:30, salieron a las 9:37, en siete minutos se apoderaron de 102 millones de dólares. Huyeron en motos rumbo al sur de París. Por supuesto hubo críticas por la vulnerabilidad del Museo, pero también comentarios y reacciones de risa; miembros de la Sociedad Holmes de París, montaron una escena frente al Louvre, representaron al ladrón Arsenio Lupín y Sherlock Holmes. Tienen a cuatro detenidos, ladronzuelos de poca monta, incluso a un argelino, pepenador de basura; pero de las joyas, ni sus luces, bueno sí, la Corona de Eugenia, se les cayó en la huida. Del Dioni al Louvre, dos robos de la mayor simplicidad, pero de botín suculento. Son los actos delictivos que el filósofo marxista Ernest Mandel, define como “Crimen delicioso”, genero policiaco que tanto nos gusta, aunque sea de evasión. Que les aproveche.
El Museo del Louvre y el montacargas utilizado por lo que se supone son ladrones “improvisados”. En operación de siete minutos se llevaron 203 millones de dólares. Hay cuatro detenidos-sospechosos, pero de las joyas nada.
El acusado Dionisio “El Dioni” Rodríguez Martín, durante el juicio. Se llevó limpiamente 298 millones de pesetas. Vivió como millonario 55 días. Le dieron 3 años de cárcel por el delito de “Apropiación Indebida”.
Los parisinos se divierten. Miembros de la Sociedad Holmes de París, montan escenas hilarantes, de película, frente al Louvre. En la foto Sherlock Holmes persigue al súper ladrón Arsenio Lupín.
DOMINGO DE PANTEÓN
Son las once de la mañana del 2 de noviembre, día de los muertos. El sol está suda hormonas; la parte frontal del Panteón # 4 invadida de puestos, flores, tacos; el de los raspados no se da abasto. En verdad el panteón número 4 es el más concurrido.
—“A la izquierda están las tumbas antiguas”. Dice Don Enrique Guzmán, administrador del Camposanto.
—¡Enrique Guzmán, como el artista!.
—“Si, pero sin dinero”.
—¿Qué le parecieron las artistas del mural?.
—Excelentes. Muy disciplinadas, amables. Hicieron amistad con “Cripto”, la Mascota del Panteón…
—Si, lo incluyeron en el mural.
Don Enrique contó que Cripto se puso muy malo “casi se nos muere”. Pero todos cooperaron para el veterinario. Les costó 4 mil pesos curarlo. Eso dice mucho de estos empleados municipales.
La gente seguía fluyendo, una parvada de chamacos ofrecía ayuda: “¿ Le llevo agua”?. Agua que tomaban de una fuente de la que brotaba una columna con una emblemática cruz cristiana.
En lo que llegaba la hora de inaugurar el Mural, fui a dar una vuelta por la muerte; ya vine. Diría el poeta Efraín Huerta. Cada tumba tiene su microhistoria. En una, la de Ismael Rodríguez, nacido en octubre de 1999 y muerto en febrero del 2017, un señor tristón cuenta: “Es mi hijo, no cumplía los 18. Lo mataron en la madrugada unos cholos de la Casa Redonda”.
Todo listo para inaugurar, los cinco artistas muralistas pasan al frente: Jessica, Dulce, Karen, Fanny y Jaej Esquiano (el único varón).
Hablan Andrea Osterhout, Arquitecta, Pintora, vocera del Colectivo Sirenas Negras, que gestionó el espacio y los asesoró en el diseño; la Maestra de Historia del Arte, Frida Izaguirre y Don Enrique Guzmán, administrador del reino funerario. Se rompió el listón y el mural quedó inaugurado.
Una de las muchachas explica que el mural está basado en la mitología mexica del viaje al Mictlán, el inframundo de los aztecas…
En ese momento y como salido de ultratumba, aparece el perro “Cripto”, que muy campante y orondo se coloca al frente. Precisamente, en la travesía al Mictlán, es un perro amarillo el guía del difunto…
El Mural “Viaje al Mictlán”, brota de un muro, entrando a la derecha del Panteón Jardín #4 en Mazatlán. Es un estallido de energía, color y alegría, que te recibe y saluda antes de entrar al inframundo.
Cerca de ahí, yace una placa conmemorativa, avisa que el Excelentísimo Dr. Don Miguel Garcia Franco, Obispo de Mazatlán, estuvo aquí y se dignó bendecir, en el lejano año de 1964, este santo cementerio.
El Mural, junto con la presencia del Señor Obispo, ya forma parte también de la historia del Panteón, gracias a cinco talentosos artistas de la Universidad de Durango: Fanny, Karla, Jessica, Dulce y Jaej Esquiano. Queda constancia.
Las y los artistas con sus reconocimientos. Trabajaron a marchas forzadas para terminar justo a tiempo y honrar a los que yacen en las tumbas y viven en nuestras memorias.
Familiares y amigos de los muralistas. Orgullosos de sus artistas. Es su primera obra expuesta al público y forma parte de la historia del panteón.
Habla Andrea Hostehaut, flanqueada por Don Enrique y La maestra Frida.
“Cripto”, el perro amarillo, guía del Mictlán. Regresó de recorrer las tumbas y se hizo presente en la inauguración. Durante el desarrollo del proyecto cumplió la función de guardián y protector.
“Cripto posando al romper el listón.
La placa Conmemorativa del Sr. Obispo Miguel García Franco. En 1964 estuvo aquí y bendijo el Camposanto. Es historia.
Cada tumba tiene su biografía. Este es el mausoleo de Ismael Rodríguez, fue asesinado por unos cholos de la Casa Redonda en la madrugada del 26 de febrero de 2017: “Es mi hijo, todavía no cumplía los 18 años”. Así dijo un hombre joven de mirada triste.
La fuente y la columna con la cruz cristiana del Panteón Jardín #4. Le da prestancia y personalidad al lugar.

